Metendo o malho com todo carinho

Ano passado garimpei uma jóia num sebo de rua. Uma coletânea de críticas literárias de Machado de Assis. Hoje estava lendo e me diverti muito com seus prefácios para obras de autores iniciantes. Ele, simplesmente, com carinho e simpatia, mete o cacete no livro e no autor. Instrutivo, autêntico, corajoso, e ingênuo - bom remédio, enfim, para o cinismo acovardado que hoje nos asfixia.

No prefácio de Névoas Matutinas, livro de poemas de Lúcio de Mendonça, Machadão começa implicando com o título: "Por que névoas? Não as tem a sua idade, que é antes de céu limpo e azul, de entusiasmo (...) É isso geralmente que se espera de um livro de rapaz. "

Machado continua censurando a excessiva (e falsa ?) melancolia dos versos, sugerindo que o autor tenha copiado algum estilo alienígena: "Nisto cede à tendência comum, e quem sabe também se a alguma intimidade intelectual?"

Aí manda uma sugestão que um artista melindroso (como sempre são) poderia tomar como grave ofensa: "O estudo constante de alguns poetas talvez influísse na feição geral do seu livro."

Continua malhando, desta vez com mais brandura:


"Quando o senhor suspira estes belos versos:
À terra morta num inverno inteiro
Voltam a primavera e as andorinhas...
E nunca mais vireis, ó crenças minhas,
Nunca mais voltarás, amor primeiro!


nenhuma objeção lhe faço, creio na dor que eles exprimem, acho que são um eco sincero do coração. Mas quando o senhor chama à sua alma uma ruína, já me achará mais incrédulo."

Adiante repete a mesma coisa em termos mais fortes (o negrito é meu): "Sentimento, versos cadentes e naturais, idéias poéticas, ainda que pouco variadas, são qualidades que a crítica lhe achará neste livro. Se ela lhe disser, e deve dizer-lho, que a forma nem sempre é correta, e que a linguagem não tem ainda o conveniente alinho, pode responder-lhe que tais senões o estudo se incumbirá de os apagar.”

Para o prefácio de “Harmonias Errantes” (também olha os livrinhos que o Machadão aceitou prefaciar!), ele termina com essa bomba: “Viu que não o louvei com excesso, nem o censurei com insistência; aponto-lhe o melhor dos mestres, o estudo; e a melhor das disciplinas, o trabalho. Estudo, trabalho e talento são a tríplice arma com que se conquista o triunfo.”

É engraçado ou não é? O mais incrível é que os caras publicavam estes prefácios-esculacho em seus livros...

Legenda da foto: Machado de Assis aos 40 anos.